
Mesdames et Messieurs, 
Honorables invités, 
Chers parents, chers amis, 

Nous sommes réunis aujourd’hui dans le recueillement et l’émotion 
pour inaugurer ce lieu de mémoire dédié à notre regretté frère, Laye 
Alama Condé. 

Sa disparition demeure une profonde blessure pour notre famille. Selon 
les informations et témoignages dont nous disposons, Laye aurait 
perdu la vie à la suite d’actes de torture, notamment par l’administration 
forcée de substances émétiques. Cette mort tragique a laissé derrière 
elle une douleur profonde que les années n’ont pas effacée. 

Mais aujourd’hui, au-delà de la douleur, nous voulons surtout nous 
souvenir de l’homme qu’était Laye : un frère généreux, attentionné, 
courageux et profondément attaché à sa famille. 

Un souvenir, en particulier, demeure gravé dans nos mémoires. 

Il y a plus de vingt ans, depuis l’Allemagne, Laye Alama Condé offrit un 
vélo à notre frère Laye Namandjan Condé, afin qu’il n’ait plus à 
parcourir chaque jour de longues distances à pied pour se rendre à 
l’université. 

Ce jour-là, la joie de Laye Namandjan devint la joie de toute une 
famille. 

Parents, frères et sœurs, tous avaient célébré ce geste et remercié Laye 
Alama. Il était alors parmi nous, vivant ici, à Brême. 

Aujourd’hui, ce vélo représente bien davantage qu'un simple cadeau. Il 
est devenu le symbole d’un frère qui, même loin des siens, pensait 
à leur avenir. Un frère qui savait donner, partager et transformer le 
bonheur d’une seule personne en bonheur pour toute une famille. 

C’est cette image de Laye que nous voulons transmettre à nos enfants 
et aux générations futures. 

Avant de partir pour l’Allemagne à la recherche d’un avenir meilleur, 
Laye-nous avait réunis. Ses paroles résonnent encore dans nos cœurs : 

« Chers parents, j’ai besoin de votre bénédiction pour l’aventure qui 
m’attend. Et vous autres, prenez bien soin de nos parents. Allez à 
l’école, travaillez dur et ne vous laissez jamais décourager. Un jour, 
tout changera dans notre famille. » 



Ces paroles sont aujourd’hui bien plus qu’un souvenir. Elles 
constituent son héritage moral. 

Laye est parti avec des rêves, des responsabilités et l’espoir de 
contribuer à un avenir meilleur pour sa famille. Sa disparition a donc 
laissé non seulement un immense vide affectif, mais aussi des espoirs 
interrompus et une promesse familiale restée inachevée. 

C’est pourquoi nous souhaitons respectueusement que la ville de 
Brême et les autorités compétentes puissent examiner la possibilité 
de permettre à trois membres de notre famille de venir en 
Allemagne, notamment afin d’y suivre une formation professionnelle, 
de contribuer à préserver la mémoire de Laye et, dans le respect du 
droit, d’examiner les possibilités de reconnaissance, de réparation 
morale et d’accompagnement susceptibles d’apporter un peu de 
réconfort à sa famille. 

Cette demande ne relève ni de la colère ni de la vengeance. 

Notre démarche est une démarche de mémoire. 
Une démarche de vérité. 
Une démarche de justice. 
Et, par-dessus tout, une démarche de dignité. 

Cher Laye Alama Condé, nous n’oublierons ni tes paroles, ni ta 
générosité, ni les espoirs que tu portais pour ta famille. 

Et nous n’oublierons pas ce vélo qui, il y a plus de vingt ans, apporta tant 
de joie dans notre famille, parce qu’à travers lui, c’était déjà ton cœur 
qui parlait. 

Aujourd’hui, ce mémorial permettra à ta mémoire de continuer à vivre 
parmi nous. 

Puisse ce lieu témoigner de ton passage sur cette terre, rappeler 
ton histoire aux générations futures et préserver à jamais ton 
souvenir. 

Que Dieu t’accueille dans Sa miséricorde et t’accorde le repos éternel. 

Repose en paix, Laye Alama Condé. 
Nous ne t’oublierons jamais. 

Je vous remercie. 


